Don Quixote — Chapter 96 in French
By Miguel de Cervantes
Cid Hamet, dans l’original de cette histoire, mit, dit-on, à ce chapitre un exorde que son interprète n’a pas traduit comme il l’avait composé. C’est une espèce de plainte que le More s’adresse à lui-même pour avoir entrepris d’écrire une histoire aussi sèche et aussi limitée que celle-ci, forcé qu’il est d’y parler toujours de Don Quichotte et de Sancho, sans oser s’étendre à d’autres digressions, ni entremêler des épisodes plus sérieux et plus intéressants. It is stated, they say, in the true original of this history, that when Cide Hamete came to write this chapter, his interpreter did not translate it as he wrote it--that is, as a kind of complaint the Moor made against himself for having taken in hand a story so dry and of so little variety as this of Don Quixote, for he found himself forced to speak perpetually of him and Sancho, without venturing to indulge in digressions and episodes more serious and more interesting. Il ajoute qu’avoir l’intelligence, la main et la plume toujours occupées à écrire sur un seul personnage, et ne parler que par la bouche de peu de gens, c’est un travail intolérable, dont le fruit ne répond point aux peines de l’auteur ; que, pour éviter cet inconvénient, il avait usé d’un artifice, dans la première partie, en y intercalant quelques nouvelles, comme celles du Curieux malavisé et du Capitaine captif, qui sont en dehors de l’histoire, tandis que les autres qu’on y raconte sont des événements où figure Don Quichotte lui-même, et qu’on ne pouvait dès lors passer sous silence. He said, too, that to go on, mind, hand, pen always restricted to writing upon one single subject, and speaking through the mouths of a few characters, was intolerable drudgery, the result of which was never equal to the author's labour, and that to avoid this he had in the First Part availed himself of the device of novels, like "The Ill-advised Curiosity," and "The Captive Captain," which stand, as it were, apart from the story; the others are given there being incidents which occurred to Don Quixote himself and could not be omitted. D’une autre part, il pensa, comme il le dit formellement, que bien des gens, absorbés par l’attention qu’exigent les prouesses de Don Quichotte, n’en donneraient point aux nouvelles, et les parcourraient, ou à la hâte, ou avec dépit, sans prendre garde à l’invention et à l’agrément qu’elles renferment, qualités qui se montreront bien à découvert quand ces nouvelles paraîtront au jour, abandonnées à elles seules, et ne s’appuyant plus sur les folies de Don Quichotte, et les impertinences de Sancho Panza. He also thought, he says, that many, engrossed by the interest attaching to the exploits of Don Quixote, would take none in the novels, and pass them over hastily or impatiently without noticing the elegance and art of their composition, which would be very manifest were they published by themselves and not as mere adjuncts to the crazes of Don Quixote or the simplicities of Sancho. C’est pour cela que, dans cette seconde partie, il ne voulut insérer ni coudre aucune nouvelle détachée, mais seulement quelques épisodes, nés des événements mêmes qu’offrait la vérité ; encore est-ce d’une manière restreinte, et avec aussi peu de paroles qu’il en fallait pour les exposer. Or donc, puisqu’il se contient et se renferme dans les étroites limites du récit, ayant assez d’entendement, d’habileté et de suffisance pour traiter des choses de l’univers entier, il prie qu’on veuille bien ne pas mépriser son travail, et lui accorder des louanges, non pour ce qu’il écrit, mais du moins pour ce qu’il se prive d’écrire. Therefore in this Second Part he thought it best not to insert novels, either separate or interwoven, but only episodes, something like them, arising out of the circumstances the facts present; and even these sparingly, and with no more words than suffice to make them plain; and as he confines and restricts himself to the narrow limits of the narrative, though he has ability; capacity, and brains enough to deal with the whole universe, he requests that his labours may not be despised, and that credit be given him, not alone for what he writes, but for what he has refrained from writing.
Au sortir de table, le jour où il donna ses conseils à Sancho, Don Quichotte les lui remit le soir même par écrit, pour qu’il cherchât quelqu’un qui lui en fît la lecture. And so he goes on with his story, saying that the day Don Quixote gave the counsels to Sancho, the same afternoon after dinner he handed them to him in writing so that he might get some one to read them to him. Mais ils furent aussitôt perdus que donnés, et tombèrent dans les mains du duc, qui les communiqua à la duchesse, et tous deux admirèrent de nouveau la folie et le grand sens de Don Quichotte. They had scarcely, however, been given to him when he let them drop, and they fell into the hands of the duke, who showed them to the duchess and they were both amazed afresh at the madness and wit of Don Quixote. Pour donner suite aux plaisanteries qu’ils avaient entamées, ce même soir ils envoyèrent Sancho, accompagné d’un grand cortége, au bourg qui, pour lui, devait être une île. To carry on the joke, then, the same evening they despatched Sancho with a large following to the village that was to serve him for an island. Or, il arriva que le guide auquel on l’avait confié était un majordome du duc, fort spirituel et fort enjoué, car il n’y a pas d’enjouement sans esprit, lequel avait fait le personnage de la comtesse Trifaldi de la façon gracieuse qu’on a vue. Avec son talent, et les instructions que lui avaient données ses maîtres sur la manière d’en agir avec Sancho, il se tira merveilleusement d’affaire. It happened that the person who had him in charge was a majordomo of the duke's, a man of great discretion and humour--and there can be no humour without discretion--and the same who played the part of the Countess Trifaldi in the comical way that has been already described; and thus qualified, and instructed by his master and mistress as to how to deal with Sancho, he carried out their scheme admirably. Il arriva de même qu’aussitôt que Sancho vit ce majordome, il reconnut dans son visage celui de la Trifaldi, et, se tournant vers son maître : « Seigneur, dit-il, il faut, ou que le diable m’emporte d’ici, en juste et en croyant, ou que votre grâce avoue que la figure de ce majordome du duc que voilà est la même que celle de la Doloride. Now it came to pass that as soon as Sancho saw this majordomo he seemed in his features to recognise those of the Trifaldi, and turning to his master, he said to him, "Senor, either the devil will carry me off, here on this spot, righteous and believing, or your worship will own to me that the face of this majordomo of the duke's here is the very face of the Distressed One."
» Don Quichotte regarda attentivement le majordome, et, quand il l’eut bien regardé, il dit à Sancho : « Je ne vois pas, Sancho, qu’il y ait de quoi te donner au diable, ni en juste, ni en croyant, et je ne sais trop ce que tu veux dire par là. De ce que le visage de la Doloride soit celui du majordome, ce n’est pas une raison pour que le majordome soit la Doloride ; s’il l’était, cela impliquerait une furieuse contradiction. Don Quixote regarded the majordomo attentively, and having done so, said to Sancho, "There is no reason why the devil should carry thee off, Sancho, either righteous or believing--and what thou meanest by that I know not; the face of the Distressed One is that of the majordomo, but for all that the majordomo is not the Distressed One; for his being so would involve a mighty contradiction; but this is not the time for going into questions of the sort, which would be involving ourselves in an inextricable labyrinth. Crois-moi, ami, nous avons besoin tous deux de prier Notre-Seigneur, du fond de l’âme, qu’il nous délivre des méchants sorciers et des méchants enchanteurs. Believe me, my friend, we must pray earnestly to our Lord that he deliver us both from wicked wizards and enchanters."
— Ce n’est pas pour rire, seigneur, répliqua Sancho. Je l’ai tout à l’heure entendu parler, et il me semblait que la voix de la Trifaldi me cornait aux oreilles. "It is no joke, senor," said Sancho, "for before this I heard him speak, and it seemed exactly as if the voice of the Trifaldi was sounding in my ears. C’est bon, je me tairai ; mais je ne laisserai pas d’être dorénavant sur mes gardes pour voir si je découvre quelque indice qui confirme ou détruise mes soupçons. Well, I'll hold my peace; but I'll take care to be on the look-out henceforth for any sign that may be seen to confirm or do away with this suspicion."