Father Goriot — Chapter 9 in French
By Honoré de Balzac
Mais vous avez déjà choisi. "But you have chosen already. Vous avez déjà choisi : vous êtes allé chez notre cousin de Beauséant, et vous y avez flairé le luxe. You have gone to see your cousin of Beauseant, and you have had an inkling of luxury; you have been to Mme. de la maison de Restaud, et en la fille du père Goriot vous avez entrevu pour la première fois la Parisienne. de Restaud's house, and in Father Goriot's daughter you have seen a glimpse of the Parisienne for the first time. Ce jour-là vous êtes revenu avec un mot sur votre front, et que j’ai bien su lire : Parvenir ! That day you came back with a word written on your forehead. Je le savais, je pouvais le lire—'Parvenir !' I knew it, I could read it—'Success!' parvenir à tout prix. Yes, success at any price. ai-je dit, voilà un gaillard qui me va. 'Bravo,' said I to myself, 'here is the sort of fellow for me.' Il vous a fallu de l’argent. You wanted money. D'où cela devait-il venir ? Where was it all to come from? Vous avez saigné vos sœurs. Tous les frères flouent plus ou moins leurs sœurs. You have drained your sisters' little hoard (all brothers sponge more or less on their sisters). Vos quinze cents francs arrachés, Dieu sait comme ! Those fifteen hundred francs of yours (got together, God knows how! dans un pays où l’on trouve plus de châtaignes que de pièces de cent sous, vont filer comme des soldats à la maraude. in a country where there are more chestnuts than five-franc pieces) will slip away like soldiers after pillage. Après, que ferez-vous ? And, then, what will you do? Allez-vous vous mettre au travail ? Shall you begin to work? Le travail, compris comme vous le comprenez en ce moment, donne, dans les vieux jours, un appartement chez maman Vauquer à des gars de la force de Poiret. Work, or what you understand by work at this moment, means, for a man of Poiret's calibre, an old age in Mamma Vauquer's lodging-house. Une rapide fortune est le problème que se proposent de résoudre en ce moment cinquante mille jeunes gens qui se trouvent tous dans votre position. There are fifty thousand young men in your position at this moment, all bent as you are on solving one and the same problem—how to acquire a fortune rapidly. Vous êtes une unité de ce nombre-là. You are but a unit in that aggregate. Jugez des efforts que vous avez à faire et de l’acharnement du combat. You can guess, therefore, what efforts you must make, how desperate the struggle is. Il n'y a pas cinquante mille bonnes positions pour vous ; il faut vous battre et vous dévorer les uns les autres comme des araignées dans un pot. There are not fifty thousand good positions for you; you must fight and devour one another like spiders in a pot. Savez-vous comment on fait son chemin ici ? Do you know how a man makes his way here? Par l’éclat du génie ou par l’adresse de la corruption. By brilliant genius or by skilful corruption. Il faut entrer dans cette masse d’hommes comme un boulet de canon, ou s’y glisser comme une peste. You must either cut your way through these masses of men like a cannon ball, or steal among them like a plague. L’honnêteté ne sert à rien. Honesty is nothing to the purpose. L’on plie sous le pouvoir du génie, on le hait, on tâche de le calomnier, parce qu’il prend sans partager ; mais on plie s’il persiste ; en un mot, on l’adore à genoux quand on n’a pas pu l’enterrer sous la boue. Men bow before the power of genius; they hate it, and try to slander it, because genius does not divide the spoil; but if genius persists, they bow before it. En un mot, s'ils ne peuvent pas étouffer le génie dans la boue, ils se jettent à genoux pour l'adorer. To sum it all up in a phrase, if they fail to smother genius in the mud, they fall on their knees and worship it. La corruption est une grande puissance dans le monde, et le talent est rare. Corruption is a great power in the world, and talent is scarce. Ainsi, la corruption est l’arme de la médiocrité qui abonde, et vous en sentirez partout la pointe. So corruption is the weapon of superfluous mediocrity; you will be made to feel the point of it everywhere. Vous verrez des femmes dont les maris ont six mille francs d’appointements pour tout potage, et qui dépensent plus de dix mille francs à leur toilette. You will see women who spend more than ten thousand francs a year on dress, while their husband's salary (his whole income) is six thousand francs. Vous verrez des employés à douze cents francs acheter des terres. You will see officials buying estates on twelve thousand francs a year. Vous verrez des femmes se prostituer pour aller dans la voiture du fils d’un pair de France, qui peut courir à Longchamp sur la chaussée du milieu. You will see women who sell themselves body and soul to drive in a carriage belonging to the son of a peer of France, who has a right to drive in the middle rank at Longchamp. Vous avez vu le pauvre bêta de père Goriot obligé de payer la lettre de change endossée par sa fille, dont le mari a cinquante mille livres de rente. You have seen that poor simpleton of a Goriot obliged to meet a bill with his daughter's name at the back of it, though her husband has fifty thousand francs a year. Je vous défie de faire deux pas à Paris sans tomber sur quelque complication infernale. I defy you to walk a couple of yards anywhere in Paris without stumbling on some infernal complication. Je parierais ma tête contre un pied de cette salade que vous donnerez dans un guêpier chez la première femme qui vous plaira, fût-elle riche, belle et jeune. I'll bet my head to a head of that salad that you will stir up a hornet's nest by taking a fancy to the first young, rich, and pretty woman you meet. Toutes sont bricolées par les lois, en guerre avec leurs maris à propos de tout. They are all dodging the law, all at loggerheads with their husbands. Je n’en finirais pas s’il fallait vous expliquer les trafics qui se font pour des amants, pour des chiffons, pour des enfants, pour le ménage ou pour la vanité, rarement par vertu, soyez-en sûr. If I were to begin to tell you all that vanity or necessity (virtue is not often mixed up in it, you may be sure), all that vanity and necessity drive them to do for lovers, finery, housekeeping, or children, I should never come to an end. Aussi l’honnête homme est-il l’ennemi commun. So an honest man is the common enemy.
Mais savez-vous ce que c'est qu'un honnête homme ? "But do you know what an honest man is? À Paris, l’honnête homme est celui qui se tait, et refuse de partager. Here, in Paris, an honest man is the man who keeps his own counsel, and will not divide the plunder. Je ne parle pas de ces pauvres esclaves qui font l'ouvrage du monde sans récompense de leur travail—les réprouvés du bon Dieu, c'est comme je les appelle. I am not speaking now of those poor bond-slaves who do the work of the world without a reward for their toil—God Almighty's outcasts, I call them. Certes, là est la vertu dans toute la fleur de sa bêtise, mais là est la misère. Among them, I grant you, is virtue in all the flower of its stupidity, but poverty is no less their portion. Je vois d’ici la grimace de ces braves gens si Dieu nous faisait la mauvaise plaisanterie de s’absenter au jugement dernier. At this moment, I think I see the long faces those good folk would pull if God played a practical joke on them and stayed away at the Last Judgment.
Si donc vous voulez promptement la fortune, il faut être déjà riche ou le paraître. "Well, then, if you mean to make a fortune quickly, you must either be rich to begin with, or make people believe that you are rich. Pour s’enrichir, il s’agit ici de jouer de grands coups ; autrement on carotte, et votre serviteur ! It is no use playing here except for high stakes; once take to low play, it is all up with you. Si, dans les cent professions que vous pouvez embrasser, il se rencontre dix hommes qui réussissent vite, le public les appelle des voleurs. If in the scores of professions that are open to you, there are ten men who rise very rapidly, people are sure to call them thieves. Tirez vos conclusions. You can draw your own conclusions. Ce n'est pas plus propre qu'une cuisine ; ça sent la cuisine ; et si vous voulez cuire votre dîner, attendez-vous à vous salir les mains ; le vrai talent est de les nettoyer après, et là gît toute la morale de notre époque. It is no cleaner than a kitchen; it reeks like a kitchen; and if you mean to cook your dinner, you must expect to soil your hands; the real art is in getting them clean again, and therein lies the whole morality of our epoch. Si je vous parle ainsi du monde, il m’en a donné le droit, je le connais. If I take this tone in speaking of the world to you, I have the right to do so; I know it well. Croyez-vous que je le blâme ? Do you think that I am blaming it? Loin de là ; le monde a toujours été comme il l'est maintenant. Far from it; the world has always been as it is now. Les moralistes ne le changeront jamais. Moralists' strictures will never change it. L’homme est imparfait. Il est parfois plus ou moins hypocrite, et les niais disent alors qu’il a ou n’a pas de mœurs. Mankind are not perfect, but one age is more or less hypocritical than another, and then simpletons say that its morality is high or low. Je n’accuse pas les riches en faveur du peuple : l’homme est le même en haut, en bas, au milieu. I do not think that the rich are any worse than the poor; man is much the same, high or low, or wherever he is. Il se rencontre par chaque million de ce haut bétail dix lurons qui se mettent au-dessus de tout, même des lois ; j’en suis. In a million of these human cattle there may be half a score of bold spirits who rise above the rest, above the laws; I am one of them. Et vous, si vous êtes plus adroit que vos semblables, allez droit à votre but, et la tête haute. And you, if you are cleverer than your fellows, make straight to your end, and hold your head high. Mais il faudra lutter contre l’envie, la calomnie, la médiocrité, contre tout le monde. But you must lay your account with envy and slander and mediocrity, and every man's hand will be against you. Napoléon a rencontré un ministre de la guerre qui s’appelait Aubry, et qui a failli l’envoyer aux colonies. Napoleon met with a Minister of War, Aubry by name, who all but sent him to the colonies.
Tâtez votre pouls. "Feel your pulse. Voyez si vous pourrez vous lever tous les matins avec plus de volonté que vous n’en aviez la veille. Think whether you can get up morning after morning, strengthened in yesterday's purpose. En ce cas, je vous ferai une proposition que personne ne refuserait. In that case I will make you an offer that no one would decline. Écoutez bien. Listen attentively. Vous voyez, j'ai une idée à moi. You see, I have an idea of my own. Mon idée est d’aller vivre de la vie patriarcale au milieu d’un grand domaine, cent mille arpents, par exemple, aux États-Unis, dans le Sud. My idea is to live a patriarchal life on a vast estate, say a hundred thousand acres, somewhere in the Southern States of America. Je veux m’y faire planteur, avoir des esclaves, gagner quelques bons petits millions à vendre mes bœufs, mon tabac, mes bois, en vivant comme un souverain, en faisant mes volontés, en menant une vie qu’on ne conçoit pas ici, où l’on se tapit dans un terrier de plâtre. I mean to be a planter, to have slaves, to make a few snug millions by selling my cattle, timber, and tobacco; I want to live an absolute monarch, and to do just as I please; to lead such a life as no one here in these squalid dens of lath and plaster ever imagines. Je suis un grand poète. Mes poésies, je ne les écris pas : elles consistent en actions et en sentiments. I am a great poet; I do not write my poems, I feel them, and act them. Je possède en ce moment cinquante mille francs qui me donnerait à peine quarante nègres. At this moment I have fifty thousand francs, which might possibly buy forty negroes. J’ai besoin de deux cent mille francs, parce que je veux deux cents nègres, afin de satisfaire mon goût pour la vie patriarcale. I want two hundred thousand francs, because I want to have two hundred negroes to carry out my notions of the patriarachal life properly. Les nègres, voyez-vous, sont comme une famille toute formée, et il n'y a pas là de procureurs du roi curieux qui viennent vous importuner. Negroes, you see, are like a sort of family ready grown, and there are no inquisitive public prosecutors out there to interfere with you. Avec ce capital noir, en dix ans j’aurai trois ou quatre millions. That investment in ebony ought to mean three or four million francs in ten years' time. Si je réussis, personne ne me demandera : « Qui es-tu ? If I am successful, no one will ask me who I am. » je serai monsieur Quatre-Millions, citoyen des États-Unis. I shall be Mr. Four Millions, an American citizen. J’aurai cinquante ans, je ne serai pas encore pourri, je m’amuserai à ma façon. I shall be fifty years old by then, and sound and hearty still; I shall enjoy life after my own fashion. En deux mots, si je vous procure une dot d’un million, me donnerez-vous deux cent mille francs ? In two words, if I find you an heiress with a million, will you give me two hundred thousand francs? Vingt pour cent de commission, hein ! Twenty per cent commission, eh? Est-ce trop cher ? Is that too much? Vous vous ferez aimer de votre petite femme. Your little wife will be very much in love with you. Une fois marié, vous manifesterez des inquiétudes, des remords, vous ferez le triste pendant quinze jours. Once married, you will show signs of uneasiness and remorse; for a couple of weeks you will be depressed. Une nuit, après quelques singeries, vous déclarerez, entre deux baisers, deux cent mille francs de dettes à votre femme, en lui disant : « Mon amour ! Then, some night after sundry grimacings, comes the confession, between two kisses, 'Two hundred thousand francs of debts, my darling!' » Ce vaudeville est joué tous les jours par les jeunes gens les plus distingués. This sort of farce is played every day in Paris, and by young men of the highest fashion. Quand une jeune femme a donné son cœur, elle ne refusera pas sa bourse. When a young wife has given her heart, she will not refuse her purse. Croyez-vous que vous y perdrez ? Perhaps you are thinking that you will lose the money for good? Vous vous referiez deux cent mille francs par quelque coup de hasard. You will make two hundred thousand francs again by some stroke of business. Avec votre argent et votre esprit, vous amasserez une fortune aussi considérable que vous pourrez la souhaiter. With your capital and your brains you should be able to accumulate as large a fortune as you could wish. Donc, dans six mois vous aurez fait votre propre fortune, et celle de notre vieil ami Vautrin, et rendu très heureuse une femme aimable, sans parler de vos gens à la maison, qui doivent se souffler dans les doigts pour se réchauffer l'hiver, faute de bois de chauffage. Ergo, in six months you will have made your own fortune, and our old friend Vautrin's, and made an amiable woman very happy, to say nothing of your people at home, who must blow on their fingers to warm them, in the winter, for lack of firewood. Ne vous étonnez ni de ce que je vous propose, ni de ce que je vous demande ! You need not be surprised at my proposal, nor at the demand I make. Sur soixante beaux mariages qui ont lieu dans Paris, il y en a quarante-sept qui donnent lieu à des marchés semblables. Forty-seven out of every sixty great matches here in Paris are made after just such a bargain as this. La Chambre des notaires oblige mon monsieur à—— The Chamber of Notaries compels my gentleman to——"