Jane Eyre — Chapter 25 in French
By Charlotte Brontë
Le mois des fiançailles s'était écoulé : ses dernières heures se comptaient. The month of courtship had wasted: its very last hours were being numbered. Le mois accordé par M. Rochester était écoulé ; on pouvait compter les heures qui restaient : il n’y avait plus moyen de reculer le jour du mariage, tout était prêt. There was no putting off the day that advanced—the bridal day; and all preparations for its arrival were complete. Moi, du moins, je n’avais plus rien à faire ; mes malles étaient fermées, ficelées et rangées le long du mur de ma petite chambre ; le lendemain elles devaient rouler sur la route de Londres avec moi, ou plutôt avec une Jane Rochester que je ne connaissais pas. I, at least, had nothing more to do: there were my trunks, packed, locked, corded, ranged in a row along the wall of my little chamber; to-morrow, at this time, they would be far on their road to London: and so should I (D. V.),—or rather, not I, but one Jane Rochester, a person whom as yet I knew not. Il n’y avait plus qu’à clouer les adresses sur les malles. The cards of address alone remained to nail on: they lay, four little squares, on the drawer. M. Rochester lui-même avait écrit sur plusieurs morceaux de carton : « Mme Rochester, hôtel de… à Londres » ; mais je n’avais pas pu me décider à les placer sur les caisses. Mr. Rochester had himself written the direction, "Mrs. Rochester,—Hotel, London," on each: I could not persuade myself to affix them, or to have them affixed. Mme Rochester ! Mrs. Rochester! elle n’existait pas et elle ne naîtrait pas d’ici au lendemain matin. Je voulais la voir avant de déclarer que toutes ces choses lui appartenaient. She did not exist: she would not be born till to-morrow, some time after eight o'clock A. M.; and I would wait to be assured she had come into the world alive, before I assigned to her all that property. C’était bien assez que, dans le petit cabinet de toilette, des vêtements qu’on disait être à elle eussent remplacé ma robe de Lowood et mon chapeau de paille ; car certainement cette robe gris perle, ce voile léger suspendus au portemanteau, n’étaient point à moi. It was enough that in yonder closet, opposite my dressing-table, garments said to be hers had already displaced my black stuff Lowood frock and straw bonnet: for not to me appertained that suit of wedding raiment; the pearl-coloured robe, the vapoury veil, pendent from the usurped portmanteau. Je fermai la porte pour ne pas apercevoir ces vêtements, qui, grâce à leur couleur claire, formaient comme une lueur fantastique dans l’obscurité de ma chambre. I shut the closet, to conceal the strange, wraith-like apparel it contained; which, at this evening hour—nine o'clock—gave out certainly a most ghostly shimmer through the shadow of my apartment. « Restez seuls, dis-je, vous qui éveillez des songes étranges ! "I will leave you by yourself, white dream," I said. Je suis fiévreuse ! j’entends le vent siffler, et je vais descendre pour me rafraîchir à son souffle. "I am feverish: I hear the wind blowing; I will go out of doors and feel it."
Je n’étais pas agitée seulement par l’activité des préparatifs et par la pensée de la vie nouvelle qui demain allait commencer pour moi. Ces deux choses concouraient sans doute à me donner cette agitation, qui me poussa à errer dans les champs à une heure aussi avancée ; mais il y avait une troisième cause plus forte que les autres. It was not only the hurry of preparation that made me feverish; not only the anticipation of the great change—the new life which was to commence to-morrow; both these circumstances had their share, doubtless, in producing that restless, excited mood which hurried me forth at this late hour into the darkening grounds; but a third cause influenced my mind more than they.
Mon cœur était tourmenté par une idée étrange et douloureuse ; il m’était arrivé une chose que je ne pouvais comprendre ; seule, j’en avais connaissance. I had at heart a strange and anxious thought. Something had happened which I could not comprehend; no one knew of or had seen the event but myself: it had taken place the preceding night. Ce jour-là, M. Rochester s’était absenté de la maison et n’était point encore revenu ; des affaires l’avaient appelé dans une de ses terres, éloignée d’une trentaine de milles, et il fallait qu’il s’en occupât lui-même avant de quitter l’Angleterre. Mr. Rochester that night was absent from home; nor was he yet returned: business had called him to a small estate of two or three farms he possessed thirty miles off—business it was requisite he should settle in person, previously to his meditated departure from England. J’attendais son retour pour soulager mon esprit et chercher avec lui la solution de cette énigme qui m’inquiétait. I waited now his return; eager to disburthen my mind, and to seek of him the solution of the enigma that perplexed me. Lecteurs, attendez avec moi, et vous aurez part à ma confidence, quand je lui révélerai mon secret. Stay till he comes, reader; and, when I disclose my secret to him, you shall share the confidence.
Je me dirigeai du côté du verger, afin d’y trouver un abri contre le vent qui, pendant toute la journée, avait soufflé du sud sans pourtant amener une goutte de pluie. I sought the orchard: driven to its shelter by the wind, which all day had blown strong and full from the south; without, however, bringing a speck of rain. Au lieu de cesser, il semblait augmenter ses mugissements ; les arbres pliaient tous du même côté, sans jamais se tordre en différents sens ; ils relevaient leurs branches à peine une fois dans une heure, tant était violent et continuel le vent qui inclinait leurs têtes vers le nord. Les nuages couraient rapides et épais d’un pôle à l’autre ; et, dans cette journée de juillet, on n’avait pas vu un coin de ciel bleu. Instead of subsiding as night drew on, it seemed to augment its rush and deepen its roar: the trees blew stedfastly one way, never writhing round, and scarcely tossing back their boughs once in an hour; so continuous was the strain bending their branchy heads northward—the clouds drifted from pole to pole, fast following, mass on mass: no glimpse of blue sky had been visible that July day.