Jane Eyre — Chapter 28 in French
By Charlotte Brontë
Deux jours sont passés. Two days are passed. C’est un soir d’été ; le cocher m’a descendue dans un endroit appelé Whitcross ; il ne pouvait pas me conduire plus loin pour la somme que je lui avais donnée, et je ne possédais plus un schelling dans le monde ; je suis seule, la voiture est déjà éloignée d’un mille. It is a summer evening; the coachman has set me down at a place called Whitcross: he could take me no farther for the sum I had given, and I was not possessed of another shilling in the world. La voiture est à un mille de distance maintenant ; je suis seule. The coach is a mile off by this time; I am alone. À ce moment, je m’aperçois que j’ai oublié mon petit paquet dans la poche de la voiture où je l’avais placé pour plus de sûreté ; il faut maintenant qu’il y reste, et moi je n’ai plus aucune ressource. At this moment I discover that I forgot to take my parcel out of the pocket of the coach, where I had placed it for safety: there it remains, there it must remain; and now I am absolutely destitute.
Whitcross n’est pas une ville ni même un hameau ; c’est un pilier de pierre placé à la réunion de quatre routes ; il est peint en blanc, probablement pour qu’on puisse le voir de loin dans l’obscurité. Whitcross is no town, nor even a hamlet; it is but a stone pillar set up where four roads meet: white-washed, I suppose, to be more obvious at a distance and in darkness. Au sommet de ce pilier on aperçoit quatre bras qui indiquent à quelle distance on est des différentes villes ; d’après les indications, la ville la plus proche était distante de dix milles, et la plus éloignée, de vingt. Four arms spring from its summit: the nearest town to which these point is, according to the inscription, distant ten miles; the farthest, above twenty. Les noms bien connus de ces villes m’apprirent dans quel pays j’étais : c’était un des comtés du centre, couvert de marécages et entouré de montagnes ; à droite et à gauche on apercevait de grands marais ; une série de montagnes s’étendaient bien loin au delà de la vallée que j’avais à mes pieds. From the well-known names of these towns I learn in what county I have lighted; a north-midland shire, dusk with moorland, ridged with mountain: this I see. There are great moors behind and on each hand of me; there are waves of mountains far beyond that deep valley at my feet. Je n’apercevais personne sur les routes qui se déroulaient aux quatre points cardinaux, larges, blanches et solitaires ; elles avaient toutes été tracées au milieu même des marais, et la bruyère poussait épaisse et sauvage jusque sur le bord. The population here must be thin, and I see no passengers on these roads: they stretch out east, west, north and south—white, broad, lonely; they are all cut in the moor, and the heather grows deep and wild to their very verge. Cependant le hasard pouvait amener un voyageur par là, et je désirais ne point être vue ; des étrangers se demanderaient naturellement ce que je faisais là, et pourquoi j’étais devant ce poteau, errant sans but et comme si je m’étais égarée. Yet a chance traveller might pass by; and I wish no eye to see me now: strangers would wonder what I am doing, lingering here at the sign-post, evidently objectless and lost. On me questionnerait peut-être, et je ne pourrais faire que des réponses peu vraisemblables, qui exciteraient le soupçon. I might be questioned: I could give no answer but what would sound incredible and excite suspicion. Aucun lien ne m’attachait alors à la société ; aucun charme, aucune espérance ne m’attiraient vers les hommes ; pas un de ceux qui me verraient ne se sentirait pris de sympathie pour moi. Not a tie holds me to human society at this moment—not a charm or hope calls me where my fellow-creatures are—none that saw me would have a kind thought or a good wish for me. Je n’avais pour tout parent que la nature, notre mère à tous ; aussi ce fut sur son sein que j’allai chercher le repos. I have no relative but the universal mother, Nature: I will seek her breast and ask repose.
J’entrai dans la bruyère, je me dirigeai vers un creux que j’avais aperçu sur le bord du marais ; j’enfonçais dans les épaisses bruyères jusqu’aux genoux. I struck straight into the heath: I held on to a hollow I saw deeply furrowing the brown moorside; I waded, knee-deep in its dark growth; I turned with its turnings, and finding a moss-blackened granite crag in a hidden angle, I sat down under it. Enfin, dans un coin reculé, je trouvai un rocher de granit recouvert de mousse ; je m’assis dans l’enfoncement ; ma tête était protégée par les larges pierres du rocher ; au-dessus il n’y avait que le ciel. High banks of moor were about me; the crag protected my head: the sky was over that.
Même dans cette retraite, il me fallut quelque temps avant d’être délivrée de toute inquiétude : j’avais une crainte vague que quelque chat sauvage ne s’élançât sur moi ou qu’un chasseur ne vînt à me découvrir. Some time passed before I felt tranquil even here: I had a vague dread that wild cattle might be near, or that some sportsman or poacher might discover me. Si le vent mugissait un peu fort, je regardais autour de moi et j’avais peur d’apercevoir tout à coup un taureau sauvage ; si un pluvier sifflait, je le prenais pour un homme ; mais voyant que mes appréhensions n’étaient pas fondées, et calmée d’ailleurs par le profond silence du soir, je pris confiance. If a gust of wind swept the waste, I looked up, fearing it was the rush of a bull; if a plover whistled, I imagined it a man. Finding my apprehensions unfounded, however, and calmed by the deep silence that reigned as evening declined to night-fall, I took confidence. Jusque-là je n’avais pas encore pensé ; je n’avais qu’écouté, regardé et craint : mais maintenant je pouvais réfléchir de nouveau. As yet I had not thought; I had only listened, watched, dreaded: now I regained the faculty of reflection.