Notre-Dame de Paris — Chapter 41 in French
By Victor Hugo
Je ne crois pas qu’il y ait rien au monde de plus riant que les idées qui s’éveillent dans le cœur d’une mère à la vue du petit soulier de son enfant. Surtout si c’est le soulier de fête, des dimanches, du baptême, le soulier brodé jusque sous la semelle, un soulier avec lequel l’enfant n’a pas encore fait un pas. I do not believe that there is anything sweeter in the world than the ideas which awake in a mother's heart at the sight of her child's tiny shoe; especially if it is a shoe for festivals, for Sunday, for baptism, the shoe embroidered to the very sole, a shoe in which the infant has not yet taken a step. Ce soulier-là a tant de grâce et de petitesse, il lui est si impossible de marcher, que c’est pour la mère comme si elle voyait son enfant. That shoe has so much grace and daintiness, it is so impossible for it to walk, that it seems to the mother as though she saw her child. Elle sourit à ce soulier, elle le baise, elle lui parle; elle se demande s'il peut y avoir réellement un pied si petit; et si l'enfant est absent, le joli soulier suffit à placer devant ses yeux la créature douce et fragile. She smiles upon it, she kisses it, she talks to it; she asks herself whether there can actually be a foot so tiny; and if the child be absent, the pretty shoe suffices to place the sweet and fragile creature before her eyes. Elle croit le voir, elle le voit, tout entier, vivant, joyeux, avec ses mains délicates, sa tête ronde, ses lèvres pures, ses yeux sereins dont le blanc est bleu. She thinks she sees it, she does see it, complete, living, joyous, with its delicate hands, its round head, its pure lips, its serene eyes whose white is blue. Si c’est l’hiver, il est là, il rampe sur le tapis, il escalade laborieusement un tabouret, et la mère tremble qu’il n’approche du feu. If it is in winter, it is yonder, crawling on the carpet, it is laboriously climbing upon an ottoman, and the mother trembles lest it should approach the fire. Si c'est l'été, il rampe dans la cour, dans le jardin, arrache l'herbe entre les pavés, regarde innocemment les grands chiens, les grands chevaux, sans crainte, joue avec les coquillages, avec les fleurs, et fait grommeler le jardinier qui trouve du sable dans les plates-bandes et de la terre dans les allées. If it is summer time, it crawls about the yard, in the garden, plucks up the grass between the paving-stones, gazes innocently at the big dogs, the big horses, without fear, plays with the shells, with the flowers, and makes the gardener grumble because he finds sand in the flower-beds and earth in the paths. Tout rit, tout brille, tout joue autour de lui comme lui, jusqu’au souffle d’air et au rayon de soleil qui s’ébattent à l’envi dans les boucles follettes de ses cheveux. Everything laughs, and shines and plays around it, like it, even the breath of air and the ray of sun which vie with each other in disporting among the silky ringlets of its hair. Le soulier montre tout cela à la mère et lui fait fondre le cœur comme le feu une cire. The shoe shows all this to the mother, and makes her heart melt as fire melts wax.
Mais quand l’enfant est perdu, ces mille images de joie, de charme, de tendresse qui se pressent autour du petit soulier deviennent autant de choses horribles. But when the child is lost, these thousand images of joy, of charms, of tenderness, which throng around the little shoe, become so many horrible things. Le joli soulier brodé n’est plus qu’un instrument de torture qui broie éternellement le cœur de la mère. The pretty broidered shoe is no longer anything but an instrument of torture which eternally crushes the heart of the mother. C'est toujours la même fibre qui vibre, la plus tendre et la plus sensible ; mais au lieu qu'un ange la caresse, c'est un démon qui la déchire. It is always the same fibre which vibrates, the tenderest and most sensitive; but instead of an angel caressing it, it is a demon who is wrenching at it.
Un matin, tandis que le soleil de mai se levait dans un de ces ciels bleu foncé où le Garofalo aime à placer ses descentes de croix, la recluse de la Tour-Roland entendit un bruit de roues, de chevaux et de ferrailles dans la place de Grève. One May morning, when the sun was rising on one of those dark blue skies against which Garofolo loves to place his Descents from the Cross, the recluse of the Tour-Roland heard a sound of wheels, of horses and irons in the Place de Grève. Elle en fut un peu réveillée, noua ses cheveux sur ses oreilles pour se asourdir, et reprit à genoux sa contemplation de l'objet inanimé qu'elle avait adoré pendant quinze ans. She was somewhat aroused by it, knotted her hair upon her ears in order to deafen herself, and resumed her contemplation, on her knees, of the inanimate object which she had adored for fifteen years. Ce petit soulier, nous l’avons déjà dit, était pour elle l’univers. This little shoe was the universe to her, as we have already said. Sa pensée y était enfermée, et n’en devait plus sortir qu’à la mort. Her thought was shut up in it, and was destined never more to quit it except at death. La sombre caverne de la Tour-Roland seule savait combien d'imprécations amères, de plaintes touchantes, de prières et de sanglots elle avait adressés au ciel pour ce charmant bibelot de satin rose. The sombre cave of the Tour-Roland alone knew how many bitter imprecations, touching complaints, prayers and sobs she had wafted to heaven in connection with that charming bauble of rose-colored satin. Jamais plus de désespoir n’a été répandu sur une chose plus gentille et plus gracieuse. Never was more despair bestowed upon a prettier and more graceful thing.
Il semblait que sa douleur s'échappât plus violemment qu'à l'ordinaire ; et on l'entendait dehors se lamenter d'une voix haute et monotone qui déchirait le cœur. It seemed as though her grief were breaking forth more violently than usual; and she could be heard outside lamenting in a loud and monotonous voice which rent the heart.