Silas Marner — Chapter 1 in French
By George Eliot
Au temps où les rouets bourdonnaient activement dans les fermes, — où les grandes dames elles-mêmes, vêtues de soie et de dentelles, avaient leurs petits rouets de chêne poli, on pouvait voir, soit dans les chemins des districts éloignés, soit dans le sein profond des collines, certains hommes pâles et rabougris qui, auprès des gens vigoureux de la campagne, semblaient être les vestiges d’une race déshéritée. the days when the spinning-wheels hummed busily in the farmhouses—and even great ladies, clothed in silk and thread-lace, had their toy spinning-wheels of polished oak—there might be seen, in districts far away among the lanes, or deep in the bosom of the hills, certain pallid undersized men, who, by the side of the brawny country-folk, looked like the remnants of a disinherited race. Le chien du berger aboyait avec fureur, lorsque l’un de ces hommes à la physionomie étrangère, apparaissait sur les hauteurs, et que sa silhouette noire se dessinait sur le ciel, au coucher hâtif du soleil d’hiver ; car, quel est le chien qui aime une figure courbée sous un sac pesant ? — et ces hommes pâles quittaient rarement leur pays sans ce fardeau mystérieux. The shepherd's dog barked fiercely when one of these alien-looking men appeared on the upland, dark against the early winter sunset; for what dog likes a figure bent under a heavy bag?—and these pale men rarely stirred abroad without that mysterious burden. Le berger lui-même, bien qu’il eût de bonnes raisons de croire que le sac ne contenait rien autre chose que du fil de lin, ou bien les longs rouleaux de grosse toile tissée avec ce fil, n’était pas très sûr que ce métier de tisserand, tout indispensable qu’il était, pût s’exercer entièrement sans le secours de l’esprit malin. The shepherd himself, though he had good reason to believe that the bag held nothing but flaxen thread, or else the long rolls of strong linen spun from that thread, was not quite sure that this trade of weaving, indispensable though it was, could be carried on entirely without the help of the Evil One. À cette époque reculée, la superstition s’attachait facilement à tout individu ou à tout fait tant soit peu étrange. Et pour qu’une chose parût telle, il suffisait même qu’elle revînt périodiquement ou accidentellement, comme les visites du colporteur ou du rémouleur. In that far-off time superstition clung easily round every person or thing that was at all unwonted, or even intermittent and occasional merely, like the visits of the pedlar or the knife-grinder. Personne ne savait où demeuraient ces hommes errants, ni de qui ils descendaient ; et comment pouvait-on dire ce qu’ils étaient, à moins de connaître quelqu’un qui connût leur père et leur mère ? No one knew where wandering men had their homes or their origin; and how was a man to be explained unless you at least knew somebody who knew his father and mother? Pour les paysans du temps jadis, le monde, au delà de l’horizon de leur expérience personnelle, était une région vague et mystérieuse. Pour leur pensée restée stationnaire, une vie nomade était une conception aussi obscure que l’existence, pendant l’hiver, des hirondelles qui revenaient avec le printemps. To the peasants of old times, the world outside their own direct experience was a region of vagueness and mystery: to their untravelled thought a state of wandering was a conception as dim as the winter life of the swallows that came back with the spring; and even a settler, if he came from distant parts, hardly ever ceased to be viewed with a remnant of distrust, which would have prevented any surprise if a long course of inoffensive conduct on his part had ended in the commission of a crime; especially if he had any reputation for knowledge, or showed any skill in handicraft. Cette circonstance eût empêché les gens d’être le moins du monde étonnés, dans le cas où il aurait commis un crime après de longues années d’une conduite inoffensive, — particulièrement s’il avait quelque réputation d’être savant, ou s’il montrait une certaine habileté dans un métier. Tout talent, soit dans l’usage rapide de cet instrument difficile, la langue, soit dans quelque autre art peu familier aux villageois, était en lui-même suspect : les gens honnêtes, nés et élevés aux yeux de tous, n’étaient pour la plupart ni trop instruits ni trop habiles, — du moins leur science ne s’étendait pas au delà des signes des changements de temps, — et les moyens d’acquérir la rapidité ou l’habileté dans un art quelconque, étaient si complètement inconnus, que ces talents semblaient tenir du sortilège. All cleverness, whether in the rapid use of that difficult instrument the tongue, or in some other art unfamiliar to villagers, was in itself suspicious: honest folk, born and bred in a visible manner, were mostly not over-wise or clever—at least, not beyond such a matter as knowing the signs of the weather; and the process by which rapidity and dexterity of any kind were acquired was so wholly hidden, that they partook of the nature of conjuring. Il arrivait ainsi que ces tisserands dispersés — émigrés de la ville à la campagne — étaient considérés toute leur vie comme des étrangers par les paysans leurs voisins, et contractaient généralement les habitudes excentriques, inhérentes à une existence solitaire. In this way it came to pass that those scattered linen-weavers—emigrants from the town into the country—were to the last regarded as aliens by their rustic neighbours, and usually contracted the eccentric habits which belong to a state of loneliness.
Dans les premières années de ce siècle, un de ces tisserands, nommé Silas Marner, exerçait sa profession dans une chaumière bâtie en pierres, située au milieu des haies de noisetiers, près du village de Raveloe, et non loin des bords d’une carrière abandonnée. In the early years of this century, such a linen-weaver, named Silas Marner, worked at his vocation in a stone cottage that stood among the nutty hedgerows near the village of Raveloe, and not far from the edge of a deserted stone-pit. Le bruit vague de son métier, si différent du trot naturel et joyeux de la machine à vanner ou du rythme plus simple du fléau, exerçait un charme presque terrible sur les enfants de Raveloe, qui se passaient souvent d’aller cueillir des noisettes ou chercher des nids, afin de regarder par la fenêtre de la chaumière. Le mouvement mystérieux du métier leur inspirait une certaine crainte respectueuse ; toutefois, cette crainte était contre-balancée par le sentiment agréable de supériorité dédaigneuse qu’ils éprouvaient, en se moquant des bruits alternatifs de la machine, ainsi que du tisserand, dont l’attitude ressemblait à celle du forçat employé au moulin de discipline. The questionable sound of Silas's loom, so unlike the natural cheerful trotting of the winnowing-machine, or the simpler rhythm of the flail, had a half-fearful fascination for the Raveloe boys, who would often leave off their nutting or birds'-nesting to peep in at the window of the stone cottage, counterbalancing a certain awe at the mysterious action of the loom, by a pleasant sense of scornful superiority, drawn from the mockery of its alternating noises, along with the bent, tread-mill attitude of the weaver. Mais il arrivait parfois que Marner, s’arrêtant pour rajuster quelque fil irrégulier, s’apercevait de la présence des petits marauds. Quoiqu’il fût avare de son temps, il aimait si peu à être importuné par ces intrus, qu’il descendait de son métier, ouvrait la porte, et fixait sur eux un regard qui suffisait toujours pour les faire fuir de terreur. But sometimes it happened that Marner, pausing to adjust an irregularity In his thread, became aware of the small scoundrels, and, though chary of his time, he liked their intrusion so ill that he would descend from his loom, and, opening the door, would fix on them a gaze that was always enough to make them take to their legs in terror. Car, comment croire que ces grands yeux bruns et saillants du pâle visage de Silas Marner, ne voyaient en réalité bien distinctement que les choses très rapprochées ? Combien n’était-il pas plus probable que leur regard fixe et effrayant pût lancer une crampe, le rachitisme, ou distordre la bouche à tout enfant venant à rester en arrière ? For how was it possible to believe that those large brown protuberant eyes in Silas Marner's pale face really saw nothing very distinctly that was not close to them, and not rather that their dreadful stare could dart cramp, or rickets, or a wry mouth at any boy who happened to be in the rear? Ils avaient peut-être entendu leurs parents dire à demi-mot que Silas Marner avait le don de guérir les rhumatismes des gens s’il le voulait, et ajouter, plus mystérieusement encore, que, si l’on savait seulement bien prendre le diable, il pourrait vous éviter les frais du médecin. They had, perhaps, heard their fathers and mothers hint that Silas Marner could cure folks' rheumatism if he had a mind, and add, still more darkly, that if you could only speak the devil fair enough, he might save you the cost of the doctor. De tels échos étranges et attardés de l’ancien culte du démon, seraient peut-être encore perçus, même de nos jours, par celui qui écouterait attentivement au milieu des paysans aux cheveux gris ; car l’esprit inculte associe difficilement l’idée de puissance avec celle de douceur. Such strange lingering echoes of the old demon-worship might perhaps even now be caught by the diligent listener among the grey-haired peasantry; for the rude mind with difficulty associates the ideas of power and benignity. La conception obscure d’un pouvoir susceptible d’être amené, avec beaucoup de persuasion, à s’abstenir d’infliger le mal, est la forme que le sentiment de l’invisible crée le plus facilement dans l’esprit des hommes qui ont toujours été étroitement pressés par les premiers besoins, et dont la vie de dur labeur n’a jamais été illuminée par l’enthousiasme d’aucune foi religieuse. A shadowy conception of power that by much persuasion can be induced to refrain from inflicting harm, is the shape most easily taken by the sense of the Invisible in the minds of men who have always been pressed close by primitive wants, and to whom a life of hard toil has never been illuminated by any enthusiastic religious faith. La douleur et l’infortune offrent à ces gens un domaine de possibilités beaucoup plus vaste que celui de la joie et du plaisir : le champ de leur imagination est presque stérile en images qui alimentent les désirs et les espérances, tandis qu’il est tout recouvert des souvenirs qui sont l’éternelle pâture de la crainte. To them pain and mishap present a far wider range of possibilities than gladness and enjoyment: their imagination is almost barren of the images that feed desire and hope, but is all overgrown by recollections that are a perpetual pasture to fear. « Y a-t-il quelque chose qu’à votre idée vous désireriez manger ? 'Is there anything you can fancy that you would like to eat?' » dis-je un jour à un vieux paysan qui faisait sa dernière maladie, et qui avait refusé tous les aliments que sa femme lui avait présentés. I once said to an old labouring man, who was in his last illness,
et qui avait refusé toute la nourriture que sa femme lui avait proposée. and who had refused all the food his wife had offered him. « Non, répondit-il, je n’ai jamais été habitué qu’à la nourriture ordinaire, et je ne puis plus en prendre. 'No,' he answered, 'I've never been used to nothing but common victual, and I can't eat that.' » Son genre de vie n’avait fait naître en lui aucun désir capable d’évoquer le fantôme de l’appétit. Experience had bred no fancies in him that could raise the phantasm of appetite.
Et Raveloe était un endroit où beaucoup des anciens échos s’étaient attardés, sans être étouffés par les voix nouvelles. And Raveloe was a village where many of the old echoes lingered, undrowned by new voices. Non point que ce fût une de ces paroisses stériles, reléguées sur les confins de la civilisation, où vivaient de maigres moutons et de rares bergers. Au contraire, c’était un village situé dans la riche plaine centrale du pays que nous nous plaisons à nommer la Joyeuse Angleterre, ayant des fermes qui, considérées au point de vue spirituel, payaient au clergé des dîmes fort désirables. Not that it was one of those barren parishes lying on the outskirts of civilisation—inhabited by meagre sheep and thinly scattered shepherds: on the contrary, it lay in the rich central plain of what we are pleased to call Merry England, and held farms which, speaking from a spiritual point of view, paid highly-desirable tithes. Mais il était niché dans un vallon tranquille et bien boisé, à une heure entière de toute grande route pour un cavalier, dans un lieu où ne pouvaient arriver ni les vibrations du cor de la diligence, ni celles de l’opinion publique. But it was nestled in a snug well-wooded hollow, quite an hour's journey on horseback from any turnpike, where it was never reached by the vibrations of the coach-horn, or of public opinion. C’était tin village d’un aspect important, au cœur duquel se trouvaient une belle et ancienne église, avec un vaste cimetière, ainsi que deux ou trois grandes habitations construites en pierres et en briques, dont les toits étaient ornés de girouettes et les vergers bien entourés de murs. It was an important-looking village, with a fine old church and large churchyard in the heart of it, and two or three large brick-and-stone homesteads, with well-walled orchards and ornamental weather-cocks, standing close upon the road, and lifting more imposing fronts than the rectory, which peeped from among the trees on the other side of the churchyard:—a village which showed at once the summits of its social life, and told the practised eye that there was no great park and manor-house in the vicinity, but that there were several chiefs in Raveloe who could farm badly quite at their ease, drawing enough money from their bad farming, in those war times, to live in a rollicking fashion, and keep a jolly Christmas, Whitsun, and Easter tide.