The Betrothed — Chapter 12 in Italian
By Alessandro Manzoni
quello il second'anno di raccolta scarsa. Nell'antecedente, le provvisioni rimaste degli anni addietro avevan supplito, fino a un certo segno, al difetto; e la popolazione era giunta, non satolla nè affamata, ma, certo, affatto sprovveduta, alla messe del 1628, nel quale siamo con la nostra storia. This was the second year of the scarcity; in the preceding one, the provisions, remaining from past years, had supplied in some measure the deficiency, and we find the population neither altogether satisfied, nor yet starved; but certainly unprovided for in the year 1628, the period of our story. Ora, questa messe tanto desiderata riuscì ancor più misera della precedente, in parte per maggior contrarietà delle stagioni (e questo non solo nel milanese, ma in un buon tratto di paese circonvicino); in parte per colpa degli uomini. Now this harvest, so anxiously desired, was was still more deficient than that of the past year, partly from the character of the season itself (and that not only in the Milanese but also in the surrounding country), and partly from the instrumentality of men. Il guasto e lo sperperìo della guerra, di quella bella guerra di cui abbiam fatto menzione di sopra, era tale, che, nella parte dello stato più vicina ad essa, molti poderi più dell'ordinario rimanevano incolti e abbandonati da' contadini, i quali, in vece di procacciar col lavoro pane per sè e per gli altri, eran costretti d'andare ad accattarlo per carità. The havoc of the war, of which we have before made mention, had so devastated the state, that a greater number of farms than ordinary remained uncultivated and deserted by the peasants, who, instead of providing, by their labour, bread for their families, were obliged to beg it from door to door. Ho detto: più dell'ordinario; perchè le insopportabili gravezze, imposte con una cupidigia e con un'insensatezza del pari sterminate, la condotta abituale, anche in piena pace, delle truppe alloggiate ne' paesi, condotta che i dolorosi documenti di que' tempi uguagliano a quella d'un nemico invasore, altre cagioni che non è qui il luogo di mentovare, andavano già da qualche tempo operando lentamente quel tristo effetto in tutto il milanese: le circostanze particolari di cui ora parliamo, erano come una repentina esacerbazione d'un mal cronico. We say a greater number of farms than ordinary, because the insupportable taxes, levied with a cupidity and folly unequalled; the habitual conduct, even in time of peace, of the standing troops (conduct which the mournful documents of the age compare to that of an invading army), and other causes which we cannot enumerate, had for some time slowly operated to produce these sad effects in all the Milanese,—the particular circumstances of which we now speak were, therefore, like the unexpected exasperation of a chronic disease. E quella qualunque raccolta non era ancor finita di riporre, che le provvisioni per l'esercito, e lo sciupinìo che sempre le accompagna, ci fecero dentro un tal vòto, che la penuria si fece subito sentire, e con la penuria quel suo doloroso, ma salutevole come inevitabile effetto, il rincaro. Hardly had this harvest been gathered, when the supplies for the army, and the waste which always accompanies them, caused an excessive scarcity, and with it its painful but profitable concomitant, a high price upon provisions; but this, attaining a certain point, always creates in the mind of the multitude a suspicion that scarcity is not in reality the cause of it. Si dimentica d'averla temuta, predetta; si suppone tutt'a un tratto che ci sia grano abbastanza, e che il male venga dal non vendersene abbastanza per il consumo: supposizioni che non stanno nè in cielo, nè in terra; ma che lusingano a un tempo la collera e la speranza. They forget that they had both feared and predicted it: they imagine all at once that there must be grain sufficient, and that the evil lies in an unwillingness to sell it for consumption. Gl'incettatori di grano, reali o immaginari, i possessori di terre, che non lo vendevano tutto in un giorno, i fornai che ne compravano, tutti coloro in somma che ne avessero o poco o assai, o che avessero il nome d'averne, a questi si dava la colpa della penuria e del rincaro, questi erano il bersaglio del lamento universale, l'abbominio della moltitudine male e ben vestita. Preposterous as these suppositions were, they were governed by them, so that the speculators in grain, real or imaginary, the farmers, the bakers, became the object of their universal dislike. They could tell certainly where there were magazines overflowing with grain, and could even enumerate the number of sacks: they spoke with assurance of the immense quantity of corn which had been despatched to other places, where probably the people were deluded with a similar story, and made to believe that the grain raised among them had been sent to Milan! Implorarono dal magistrato quelle precauzioni, che al popolo sempre sembrano equitative e semplici. They implored from the magistrate those precautions, which always appear equitable and simple to the populace. I magistrati qualche cosa facevano: come di stabilire il prezzo massimo d'alcune derrate, d'intimar pene a chi ricusasse di vendere, e altri editti di quel genere. The magistrates complied, and fixed the price on each commodity, threatening punishment to such as should refuse to sell; notwithstanding this, the evil continued to increase. La moltitudine attribuiva un tale effetto alla scarsezza e alla debolezza de' rimedi, e ne sollecitava ad alte grida de' più generosi e decisivi. E per sua sventura, trovò l'uomo secondo il suo cuore. This the people attributed to the feebleness of the remedies, and loudly called for some of a more decided character; unhappily they found a man that was willing to grant them all they should ask.
Nell'assenza del governatore don Gonzalo Fernandez de Cordova, che comandava l'assedio di Casale del Monferrato, faceva le sue veci in Milano il gran cancelliere Antonio Ferrer, pure spagnolo. In the absence of the Governor Don Gonzalo Fernandez de Cordova, who was encamped beyond Casale, in Montferrat, the High Chancellor Antonio Ferrer, also a Spaniard, supplied his place in Milan. Costui vide, e chi non l'avrebbe veduto? che l'essere il pane a un prezzo giusto, è per sè una cosa molto desiderabile; e pensò, e qui fu lo sbaglio, che un suo ordine potesse bastare a produrla. He considered the low price of bread to be in itself desirable, and vainly imagined that an order from him would be sufficient to accomplish it. Fissò la meta (così chiamano qui la tariffa in materia di commestibili), fissò la meta del pane al prezzo che sarebbe stato il giusto, se il grano si fosse comunemente venduto trentatre lire il moggio: e si vendeva fino a ottanta. He fixed the limit, therefore, at the price the bread would have had when corn was thirty-three livres the bushel; whereas it was now as high as eighty.
Il popolo stesso vegliava all'esecuzione di queste leggi, ed era determinato a raccoglierne prontamente il frutto. Over the execution of these laws the people themselves watched, and were determined to receive the benefit of them quickly. Ma, da una parte i magistrati che intimavan pene, dall'altra il popolo che voleva esser servito, e, punto punto che qualche fornaio indugiasse, pressava e brontolava, con quel suo vocione, e minacciava una di quelle sue giustizie, che sono delle peggio che si facciano in questo mondo; non c'era redenzione, bisognava rimenare, infornare, sfornare e vendere. Però, a farli continuare in quell'impresa, non bastava che fosse lor comandato, nè che avessero molta paura; bisognava potere: e un po' più che la cosa fosse durata, non avrebbero più potuto. They assembled in crowds before the bakers' houses to demand bread at the price fixed; there was no remedy; the bakers were employed night and day in supplying their wants, inasmuch as the people, having a confused idea that the privilege would be transient, ceased not to besiege their houses, in order to enjoy to the utmost their temporary good fortune. The magistrates threatened punishment—the multitude murmured at every delay of the bakers in furnishing them. Facevan vedere ai magistrati l'iniquità e l'insopportabilità del carico imposto loro, protestavano di voler gettar la pala nel forno, e andarsene; e intanto tiravano avanti come potevano, sperando, sperando che, una volta o l'altra, il gran cancelliere avrebbe inteso la ragione. Ma Antonio Ferrer, il quale era quel che ora si direbbe un uomo di carattere, rispondeva che i fornai s'erano avvantaggiati molto e poi molto nel passato, che s'avvantaggerebbero molto e poi molto col ritornar dell'abbondanza; che anche si vedrebbe, si penserebbe forse a dar loro qualche risarcimento; e che intanto tirassero ancora avanti. These remonstrated incessantly against the iniquitous and insupportable weight of the burden imposed on them; but Antonio Ferrer replied, that they had possessed great advantages in times past, and now owed the public some reparation. Finalmente i decurioni (un magistrato municipale composto di nobili, che durò fino al novantasei del secolo scorso) informaron per lettera il governatore, dello stato in cui eran le cose: trovasse lui qualche ripiego, che le facesse andare. Finally, the council of ten (a municipal magistracy composed of nobles, which lasted until the ninety-seventh year of the century just elapsed,) informed the governor of the state in which things were, hoping that he would find some remedy. Don Gonzalo, occupato negli affari della guerra, nominò un consiglio, al quale conferì l'autorità di fissare un prezzo ragionevole sul pane, affinché ambedue le parti restassero contente. Don Gonzalo, immersed in the business of war, named a council, upon whom he conferred authority to fix a reasonable price upon bread, so that both parties should be satisfied. I deputati si radunarono, o come qui si diceva spagnolescamente nel gergo segretariesco d'allora, si giuntarono; e dopo mille riverenze, complimenti, preamboli, sospiri, sospensioni, proposizioni in aria, tergiversazioni, strascinati tutti verso una deliberazione da una necessità sentita da tutti, sapendo bene che giocavano una gran carta, ma convinti che non c'era da far altro, conclusero di rincarare il pane. The deputies assembled, and after much deliberation felt themselves compelled to augment the price of it: the bakers breathed, but the people became furious.
La sera avanti questo giorno in cui Renzo arrivò in Milano, le strade e le piazze brulicavano d'uomini, che trasportati da una rabbia comune, predominati da un pensiero comune, conoscenti o estranei, si riunivano in crocchi, senza essersi dati l'intesa, quasi senza avvedersene, come gocciole sparse sullo stesso pendìo. The evening preceding the day on which Renzo arrived at Milan, the streets swarmed with people, who, governed by one common feeling, strangers or friends, had intuitively united themselves in companies throughout the city. Avanti giorno, le strade eran di nuovo sparse di crocchi: fanciulli, donne, uomini, vecchi, operai, poveri, si radunavano a sorte: qui era un bisbiglio confuso di molte voci; là uno predicava, e gli altri applaudivano; questo faceva al più vicino la stessa domanda ch'era allora stata fatta a lui; quest'altro ripeteva l'esclamazione che s'era sentita risonare agli orecchi; per tutto lamenti, minacce, maraviglie: un piccol numero di vocaboli era il materiale di tanti discorsi. Non mancava altro che un'occasione, una spinta, un avviamento qualunque, per ridurre le parole a fatti; e non tardò molto. Every observation tended to increase their rage and their resentment; various opinions were given, and many exclamations uttered; here, one declaimed aloud to a circle of bystanders, who applauded vehemently; there, another more cautious, but not less dangerous, was whispering in the ear of a neighbour or two, that something must and would be done: in short, there was an incessant and discordant din from the medley of men, women, and children, which composed the various assemblages. Non mancava che una spinta per mettere in moto la macchina, e ridurre i detti a fatti; e ben presto se ne presentò l'occasione. There was now only required an impetus to set the machine in motion, and reduce words to deeds; and an opportunity soon presented itself. Uscivano, sul far del giorno, dalle botteghe de' fornai i garzoni che, con una gerla carica di pane, andavano a portarne alle solite case. At the break of day little boys were seen issuing from the bakers' shops with baskets on their heads, loaded with bread, which they were about to carry to their usual customers. Il primo comparire d'uno di que' malcapitati ragazzi dov'era un crocchio di gente, fu come il cadere d'un salterello acceso in una polveriera. The appearance of one of these unlucky boys in an assembly of people was like a squib thrown into a gunpowder mill. " Ecco se c'è il pane! "Here is bread!" gridarono cento voci a una volta. cried a hundred voices at once. " Sì, per i tiranni, che notano nell'abbondanza, e voglion far morir noi di fame, " dice uno; s'accosta al ragazzetto, avventa la mano all'orlo della gerla, dà una stratta, e dice: " lascia vedere. "Yes, for our tyrants, who swim in abundance, and wish to make us die in hunger," said one, who drew near the boy, and seizing the basket, cried out, "Let us see." " Il ragazzetto diventa rosso, pallido, trema, vorrebbe dire: lasciatemi andare; ma la parola gli muore in bocca; allenta le braccia, e cerca di liberarle in fretta dalle cigne. The boy coloured, grew pale, trembled, and would have entreated them to let him pass on, but the words died on his lips; he then endeavoured to free himself from the basket. "Giù il paniere!" si udì da tutte le parti; fu afferrato da molte mani, e posto a terra: alzarono la tovaglia che lo copriva, e un odore tepido si diffuse all'intorno. "Down with the basket" was heard on all sides; it was seized by many hands, and placed on the earth: they raised the napkin which covered it, and a tepid fragrance diffused itself around. Siam cristiani anche noi: dobbiamo mangiar pane anche noi, " dice il primo; prende un pan tondo, l'alza, facendolo vedere alla folla, l'addenta: mani alla gerla, pani per aria; in men che non si dice, fu sparecchiato. "We are Christians also," said one; "and have a right to eat bread as well as other people:" so saying, he took a loaf and bit it; the rest followed his example; and it is unnecessary to add, that in a few moments the contents of the basket had disappeared. Coloro a cui non era toccato nulla, irritati alla vista del guadagno altrui, e animati dalla facilità dell'impresa, si mossero a branchi, in cerca d'altre gerle: quante incontrate, tante svaligiate. E non c'era neppur bisogno di dar l'assalto ai portatori: quelli che, per loro disgrazia, si trovavano in giro, vista la mala parata, posavano volontariamente il carico, e via a gambe. Those who had not been able to secure any for themselves were irritated at the sight of their neighbours' gains, and animated by the facility of the enterprise, went in search of other boys with baskets; as many, therefore, as they met were stopped and plundered. Con tutto ciò, coloro che rimanevano a denti secchi, erano senza paragone i più; anche i conquistatori non eran soddisfatti di prede così piccole, e, mescolati poi con gli uni e con gli altri, c'eran coloro che avevan fatto disegno sopra un disordine più co' fiocchi. " Al forno! Still the number who remained unsatisfied was beyond comparison the greatest, and even the gainers were only stimulated by their success to ampler enterprises; so that simultaneously there was a shout from the crowd of "To the bake-house! al forno! " si grida. to the bake-house!"