The Great Gatsby — Chapter 4 in French
By F. Scott Fitzgerald
« Beaucoup. » “Very much.”
— Ça te fera comprendre ce que j’en suis venue à penser de la vie. “It’ll show you how I’ve gotten to feel about—things. Eh bien, voici, il n’y avait pas une heure qu’elle était née et Tom était Dieu sait où. Well, she was less than an hour old and Tom was God knows where. Je sortis de l’éther avec un sentiment d’indicible abandon. Tout de suite, je demandai à l’infirmière si c’était un garçon ou une fille. I woke up out of the ether with an utterly abandoned feeling, and asked the nurse right away if it was a boy or a girl. C’était une fille. Je détournai la tête et me mis à pleurer. She told me it was a girl, and so I turned my head away and wept. « Bon, dis-je alors, tant mieux que ce soit une fille. ‘All right,’ I said, ‘I’m glad it’s a girl. Et j’espère qu’elle sera bien sotte. C’est ce qu’une jeune fille a le plus d’avantage à être dans ce monde — une jolie petite sotte. And I hope she’ll be a fool—that’s the best thing a girl can be in this world, a beautiful little fool.’
« Vois-tu, je trouve que la vie est une chose horrible, continua-t-elle d’un air convaincu. “You see I think everything’s terrible anyhow,” she went on in a convinced way. Tout le monde pense comme moi, les gens les plus avancés. “Everybody thinks so—the most advanced people. Et moi, je sais. And I know. Ses yeux jetèrent autour d’elle des regards brefs, un peu comme Tom, et elle rit avec un mépris émouvant. I’ve been everywhere and seen everything and done everything.” Her eyes flashed around her in a defiant way, rather like Tom’s, and she laughed with thrilling scorn. « Raffinée — mon Dieu, je suis raffinée ! » “Sophisticated—God, I’m sophisticated!”
Dès que sa voix se fut brisée, cessant de contraindre mon attention, ma croyance, je sentis l’insincérité fondamentale de ce qu’elle venait de dire. The instant her voice broke off, ceasing to compel my attention, my belief, I felt the basic insincerity of what she had said. Je me sentis mal à l’aise, comme si cette soirée n’avait été qu’un truc destiné à m’extorquer le tribut d’une émotion. It made me uneasy, as though the whole evening had been a trick of some sort to exact a contributory emotion from me. Je ne m’étais pas trompé. Bientôt, elle me regarda, un sourire affecté et niais sur son joli visage, comme si elle venait de me faire comprendre qu’elle appartenait à je ne sais quelle société secrète assez distinguée dont Tom aurait fait partie lui aussi. I waited, and sure enough, in a moment she looked at me with an absolute smirk on her lovely face, as if she had asserted her membership in a rather distinguished secret society to which she and Tom belonged.