The Picture of Dorian Gray — Chapter 18 in French
By Oscar Wilde
Le lendemain, il ne quitte pas la maison, et en effet, passa la plupart du temps dans sa propre chambre, malade d'une terreur sauvage de mourir, et pourtant indifférent à la vie elle-même. The next day he did not leave the house, and, indeed, spent most of the time in his own room, sick with a wild terror of dying, and yet indifferent to life itself. La conscience d'être chassé, piégé, traqué, avait commencé à le dominer. The consciousness of being hunted, snared, tracked down, had begun to dominate him. Si la tapisserie ne tremblait que dans le vent, il tremblait. If the tapestry did but tremble in the wind, he shook. Les feuilles mortes qui étaient soufflées contre les vitres en plomb lui semblaient comme ses propres résolutions gaspillées et ses regrets sauvages. The dead leaves that were blown against the leaded panes seemed to him like his own wasted resolutions and wild regrets. Quand il ferma les yeux, il revit le visage du marin regardant à travers le verre terni de brume, et l'horreur semblait de nouveau poser sa main sur son cœur. When he closed his eyes, he saw again the sailor's face peering through the mist-stained glass, and horror seemed once more to lay its hand upon his heart.
Mais peut-être n'avait-ce été que son imagination qui avait appelé la vengeance de la nuit et mis les formes hideuses du châtiment devant lui. But perhaps it had been only his fancy that had called vengeance out of the night and set the hideous shapes of punishment before him. La vie réelle était le chaos, mais il y avait quelque chose de terriblement logique dans l'imagination. Actual life was chaos, but there was something terribly logical in the imagination. C'était l'imagination qui fit suivre le remords aux pieds du péché. It was the imagination that set remorse to dog the feet of sin. C'était l'imagination qui fit que chaque crime portait sa progéniture difforme. It was the imagination that made each crime bear its misshapen brood. Dans le monde commun des faits, les méchants n'étaient pas punis, ni les bons récompensés. In the common world of fact the wicked were not punished, nor the good rewarded. Le succès était donné aux forts, l'échec imposé aux faibles. Success was given to the strong, failure thrust upon the weak. C'était tout. That was all. D'ailleurs, si un étranger avait rôdé autour de la maison, il aurait été vu par les domestiques ou les gardiens. Besides, had any stranger been prowling round the house, he would have been seen by the servants or the keepers. Si des empreintes avaient été trouvées sur les parterres, les jardiniers l'auraient signalé. Had any foot-marks been found on the flower-beds, the gardeners would have reported it. Oui, c'avait été simple imagination. Yes, it had been merely fancy. Le frère de Sibyl Vane n'était pas revenu pour le tuer. Sibyl Vane's brother had not come back to kill him. Il avait navigué dans son navire pour sombrer dans une mer d'hiver. He had sailed away in his ship to founder in some winter sea. De lui, en tout cas, il était en sécurité. From him, at any rate, he was safe. Pourquoi, l'homme ne savait pas qui il était, ne pouvait pas savoir qui il était. Why, the man did not know who he was, could not know who he was. Le masque de la jeunesse l'avait sauvé. The mask of youth had saved him.
Et pourtant si ce n'avait été qu'une illusion, comme c'était terrible de penser que la conscience pouvait lever de tels fantômes redoutables, et leur donner une forme visible, et les faire bouger devant soi! And yet if it had been merely an illusion, how terrible it was to think that conscience could raise such fearful phantoms, and give them visible form, and make them move before one! Quelle serait sa vie si, jour et nuit, les ombres de son crime le regardaient depuis les coins silencieux, le moquaient depuis des places secrètes, chuchotaient à son oreille alors qu'il était assis au festin, le réveillaient avec des doigts glacés alors qu'il dormait! What sort of life would his be if, day and night, shadows of his crime were to peer at him from silent corners, to mock him from secret places, to whisper in his ear as he sat at the feast, to wake him with icy fingers as he lay asleep! Alors que la pensée rampait dans son cerveau, il devint pâle de terreur, et l'air lui semblait être devenu soudainement plus froid. As the thought crept through his brain, he grew pale with terror, and the air seemed to him to have become suddenly colder. Oh! Oh! Dans quelle heure folle de folie il avait tué son ami! in what a wild hour of madness he had killed his friend! Que c'était horrible le simple souvenir de la scène! How ghastly the mere memory of the scene! Il revit tout cela. He saw it all again. Chaque détail hideux lui revint avec une horreur ajoutée. Each hideous detail came back to him with added horror. De la caverne noire du temps, terrible et enveloppée d'écarlate, s'éleva l'image de son péché. Out of the black cave of time, terrible and swathed in scarlet, rose the image of his sin. Quand Lord Henry entra à six heures, il le trouva pleurant comme quelqu'un dont le cœur va se briser. When Lord Henry came in at six o'clock, he found him crying as one whose heart will break.
Ce n'est que le troisième jour qu'il osa sortir. It was not till the third day that he ventured to go out. Il y avait quelque chose dans l'air clair et parfumé de pin de ce matin d'hiver qui semblait lui rendre sa gaieté et son ardeur pour la vie. There was something in the clear, pine-scented air of that winter morning that seemed to bring him back his joyousness and his ardour for life. Mais ce n'était pas simplement les conditions physiques de l'environnement qui avaient causé le changement. But it was not merely the physical conditions of environment that had caused the change. Sa propre nature s'était révoltée contre l'excès d'angoisse qui avait cherché à mutiler et à gâter la perfection de son calme. His own nature had revolted against the excess of anguish that had sought to maim and mar the perfection of its calm. Avec les tempéraments subtils et finement travaillés c'est toujours ainsi. With subtle and finely wrought temperaments it is always so. Leurs passions fortes doivent soit meurtrir soit courber. Their strong passions must either bruise or bend. Elles tuent l'homme, ou elles meurent elles-mêmes. They either slay the man, or themselves die. Les chagrins superficiels et les amours superficiels continuent. Shallow sorrows and shallow loves live on. Les amours et les chagrins qui sont grands sont détruits par leur propre plénitude. The loves and sorrows that are great are destroyed by their own plenitude. D'ailleurs, il s'était convaincu qu'il avait été la victime d'une imagination frappée de terreur, et regardait maintenant ses craintes avec quelque pitié et un peu de mépris. Besides, he had convinced himself that he had been the victim of a terror-stricken imagination, and looked back now on his fears with something of pity and not a little of contempt.