The Turn of the Screw — Chapter 1 in French
By Henry James
L'histoire nous avait tenus, assis autour du feu, suffisamment en haleine, mais en dehors de la remarque évidente que c'était sinistre, comme, la veille de Noël dans une vieille maison, un conte étrange se devait essentiellement de l'être, je ne me souviens d'aucun commentaire jusqu'à ce que quelqu'un se trouvât à dire que c'était le seul cas qu'il eût rencontré où une telle apparition fût tombée sur un enfant. The story had held us, round the fire, sufficiently breathless, but except the obvious remark that it was gruesome, as, on Christmas Eve in an old house, a strange tale should essentially be, I remember no comment uttered till somebody happened to say that it was the only case he had met in which such a visitation had fallen on a child. Le cas, je puis le mentionner, était celui d'une apparition dans une vieille maison justement de cette sorte qui nous avait rassemblés pour l'occasion—une apparition d'une nature terrible, à un petit garçon endormi dans la chambre avec sa mère et la réveillant dans la terreur qu'elle lui inspirait; la réveillant non pour dissiper sa frayeur et le rendormir, mais pour qu'elle rencontrât aussi elle-même, avant d'y avoir réussi, la même vision qui l'avait secoué. The case, I may mention, was that of an apparition in just such an old house as had gathered us for the occasion—an appearance, of a dreadful kind, to a little boy sleeping in the room with his mother and waking her up in the terror of it; waking her not to dissipate his dread and soothe him to sleep again, but to encounter also, herself, before she had succeeded in doing so, the same sight that had shaken him. C'était cette observation qui arrecha à Douglas—non immédiatement, mais plus tard dans la soirée—une réplique qui eut la conséquence intéressante à laquelle j'appelle l'attention. It was this observation that drew from Douglas—not immediately, but later in the evening—a reply that had the interesting consequence to which I call attention. Un autre raconta une histoire qui n'était pas particulièrement efficace, et je vis qu'il ne la suivait pas. Someone else told a story not particularly effective, which I saw he was not following. Je pris cela pour un signe qu'il avait lui-même quelque chose à produire et que nous n'aurions qu'à attendre. This I took for a sign that he had himself something to produce and that we should only have to wait. Nous attendîmes en effet jusqu'à deux nuits plus tard; mais ce même soir, avant que nous nous dispersassions, il sortit ce qui lui occupait l'esprit. We waited in fact till two nights later; but that same evening, before we scattered, he brought out what was in his mind.
Je suis tout à fait d'accord—quant au fantôme de Griffin, ou à ce que c'était—que son apparition d'abord au petit garçon, à un si tendre âge, ajoute une touche particulière. “I quite agree—in regard to Griffin’s ghost, or whatever it was—that its appearing first to the little boy, at so tender an age, adds a particular touch. Mais ce n'est pas la première occurrence de ce genre charmant que je connaisse avoir impliqué un enfant. But it’s not the first occurrence of its charming kind that I know to have involved a child. Si l'enfant donne à l'effet un autre tour de vis, que dites-vous de _deux_ enfants—? If the child gives the effect another turn of the screw, what do you say to _two_ children—?”
« Nous disons, bien entendu, » s'écria quelqu'un, « qu'ils font deux tours ! “We say, of course,” somebody exclaimed, “that they give two turns! Aussi que nous voulons en entendre parler. » Also that we want to hear about them.”
Je pouvais voir Douglas là, devant le feu, auquel il s'était levé pour lui présenter le dos, regardant vers le bas son interlocuteur les mains dans les poches. I can see Douglas there before the fire, to which he had got up to present his back, looking down at his interlocutor with his hands in his pockets. « Personne d'autre que moi, jusqu'à présent, n'en a jamais entendu parler. “Nobody but me, till now, has ever heard. « C'est vraiment trop horrible. » Naturellement, plusieurs voix se déclarèrent pour donner à la chose le prix suprême, et notre ami, avec un art tranquille, prépara son triomphe en promenant ses yeux sur le reste d'entre nous et en continuant : « C'est au-delà de tout. It’s quite too horrible.” This, naturally, was declared by several voices to give the thing the utmost price, and our friend, with quiet art, prepared his triumph by turning his eyes over the rest of us and going on: “It’s beyond everything. Rien absolument, que je sache, ne s'en rapproche. » Nothing at all that I know touches it.”